大好きなフィギュアスケートと「地図帳」

 

連載「母への詫び状」第三回〉

 母に新しい「地図帳」を買ってあげることにした。

 母はクイズ番組を見るのが好きで、テレビの脇にはいつも地図帳が置いてあった。知らない地名が出てくると、すぐにその地図帳を取り出して調べ始める。知らないことをそのままにしておけない性分なのだ。

 しかし、母の地図帳はすごく古かった。10年前か、20年前か、中学校の社会科の教材として使用されていた地図帳。うちは父も母も教師だったから、職場から余った教材をもらってきたのだろうか。

 その年代物っぷりに気付かされたのは、旧ユーゴスラビアの話題が出たときだ。 

 カタリーナ・ビットがキッカケだったと思う。フィギュアスケートのファンなら知っているだろう。カタリーナ・ビットは東ドイツ出身の有名なフィギュアスケート選手。1984年のサラエボ五輪と88年のカルガリー五輪で、連続して女子シングルスの金メダルを獲得。銀盤の女王として一時代を築いた。

 母はフィギュアスケートが大好きで、グランプリ・シリーズなどの国際大会の中継は欠かさずに見ていた。お気に入りの高橋大輔の演技は、いつもハラハラ見守るように手を合わせて応援していたし、NHKの「オリンピック名場面」のような番組もよく見ていた。

 そんなフィギュアスケートのなつかしの名場面には必ず、ビットの「花はどこへ行った」の演技が流される。かつて金メダルに輝いたサラエボの地がその後、紛争に巻き込まれ、街が破壊されてしまったことへの抗議を込めた反戦メッセージのプログラムだ。

 すると、ビットの演技を見ていた母がぼそっとつぶやいた。
「サラエボとかコソボとか、この辺のことは全然わからないんだて」
 地図帳をテレビの脇から取り出しながら続ける。
「この地図見ても、ちょっと古いせいだろうかね、今の国の名前が載ってなくて」

 母の地図帳を借りて、旧ユーゴの近辺を確かめてみたら、度肝を抜かれた。ちょっと古いなんてもんじゃない。

 地図にはユーゴスラビアという連邦国が記載され、スロベニアやクロアチアも、セルビアやモンテネグロもまだ同じ国だった。それどころか、ほんの少し目を移せば、まだ巨大なソビエト連邦が存在していた。

「これ、いつの地図だよ! ソ連があるよ!」

 国の名前や国境というものは、時代時代の歴史の流れの中で、激しく変わっていく。ユーゴスラビア連邦共和国やソビエト連邦が解体されたのは1991年。母はこの地図帳をそれ以前から使い続けてきたことになる。

 21世紀の今となれば、ユーゴやソ連が載っている世界地図帳なんて、骨董品としてヤフー・オークションや『なんでも鑑定団』に出せるかもしれない。シャレのわかる鑑定士なら「世界の激動の歴史を学べる地図帳」として、3000円くらいの値を付けてくれるだろう。

次のページ 母のために買ったはずが自分のために